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In ziua in care am zarit narvalii zburam spre sud, la o altitudine
foarte joasa, pe deasupra Stramtorii Bering. Gheata care acoperea
Marea Ciukotsk in urma noastra era atat de aproape, incat nu parea
posibil ca balenele de Groenlanda si fi pdtruns atit de departe.
Merita sd verificim insa, pentru cd aceste animale sunt capabile
sd-si croiasca drum printre gheturi groase si sa ajungd departe spre
nord fara a fi detectate pe sub gheata mai subtire din partea rusa.
Eram adancit in gandurile mele despre doud balene pe care le zari-
serdm in dimineata aceea. Plutiserd una langa alta printr-un culoar
larg cu apa neobisnuit de limpede, intre gheata de coasta si blocurile
mari de gheatd plutind liber. In timp ce zburam pe deasupra lor,
au descris la unison o singura miscare, o rotatie lenta urmata de
o alunecare gratioasa, ca niste patinatori, desi erau doud namile de
50 de tone. Ljungblad mi-a strigat in casti: ,, Asteapta!”. Asteptau sa
se spargd gheata din strimtoare ca si treacd. Intr-un an, Ljungblad
vazuse aproape 300 de balene in acea stare de asteptare senina,
unele culcate pe spate, altele cu barbia sprijinitd pe gheata.

Am fost smuls din aceste ganduri de aparitia narvalilor. Doi
masculi, cu coltii de fildes rasuciti in spirala deasupra fruntii, amin-
tind de unicornii cu care au fost confundati in vremurile de demult.
Erau cam de aceeasi marime, deschisi la culoare, si zaceau nemiscati,
doua corpuri paralele intr-un canal lung si drept deschis in gheata.
Mi-au atras privirea inainte ca mintea mea constienta, ca sa nu mai
spun de voce, sd poatd lua act de prezenta lor. Altcineva a strigat,
pe cand eu ma uitam uluit la ei. Nu numai ¢a vedeam narvali, dar
ii vedeam tocmai acolo, la cateva mile nord-vest de Insula King, in
Marea Bering. In toti anii de cind oamenii de stiintd culeg date
despre aceste ape, nimeni nu a vazut vreodata un narval viu in
Marea Bering. Judecand dupa grosimea ghetii din jurul lor, trebuie
si-si fi petrecut iarna acolo™. Fie erau rezidenti locali, o posibilitate

* Narvalul nu este nici pe departe la fel de puternic intre gheturi ca balena
de Groenlanda. Poate sa strapungéa cu capul doar un strat de gheata gros
de aproximativ 15 cm. O balena de Groenlanda poate strapunge pana la
45 c¢cm de gheatd cu fruntea sau, la nevoie, cu barbia, care este si mai
puternica.
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miraculoasd, fie ajunsesera acolo in toamna precedenta din cele
mai apropiate aglomerari de populatie, din apele care se intind la
nord de Siberia sau la nord-est de Canada.

Aparitia acestor animale era surprinzéitoare. Ne-am tot rotit
deasupra lor, pana cand s-au scufundat sub gheata si au disparut.
Apoi ne-am uitat unii la altii. Cine putea sd explice ceea ce tocmai
vazuseram?

Daca ai vazut ceva nu inseamna ca poti sa-l si explici. Vor exista
mereu interpretdri divergente, chiar si atunci cand asupra acelui
fenomen se apleaca minti inteligente. Nucleul de informatii certe
e doar un punct in spatiu; interpretarile apar din dorinta de a
transforma acel punct intr-o linie, de a-i da o directie. Directiile
pe care le poate lua, aplicatiile care fi pot fi date in societati diverse
din punct de vedere cultural, profesional si geografic sunt aproape
nelimitate. Spectrul de posibilititi ii determina pe oamenii de stiintd
competenti si fie precauti. Intr-o regiune cum e cea arctici, in care
setea de bogatie si teama de jaf creeazad tensiuni, interpretarile pot
scidpa cu usurinta de sub controlul cercetitorului. Cand li se cere
sd aprecieze semnificatia unui fapt biologic - ce cautau acele ani-
male acolo? de unde veneau? —, oamenii de stiintd sunt evazivi.
Uneori, ezitd sa dea amanunte despre ce au vazut fiindcd nu stiu
cum sd le interpreteze si sunt suspiciosi fatd de cei care pretind ca
stiu. Unii se indoiesc chiar si de mobilul din spatele unor intrebari.

Asa gandesc si eu in cazul de fatd, din cauza animalului despre
care ¢ vorba aici. Niciun mamifer de talie mare din emisfera nordica
nu ¢ atat de aproape ca narvalul de a i se pune sub semnul intrebérii
insdsi existenta. Pentru unii, posibilitatea ca aceasta creaturd sa
trdiasca in apele amenintate ale Marii Bering este un semnal de
alarma, o aparitie semnificativd intr-un moment in care este pe cale
sa inceapa aici o lunga perioada de foraj petrolier care va distruge
echilibrul regiunii. Pentru altii, cei care detin licente de explorare
petroliera in Bazinele Navarin si Norton, posibilitatea ca narvalii
sd traiascd aici reprezintd o complicatie ecologica suparatoare. Mai
nimeni nu se va mira ca, in dupa-amiaza zilei de 16 aprilie 1982,
cinci indivizi au vazut doi narvali intr-un loc atat de neasteptat,
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incat au ramas consternati. Muti de uimire, au dat ocol animalelor
si le-au admirat. In clipele acelea, prezenta narvalilor nu trebuia
explicata in vreun fel.

STIM MAI MULTE despre inelele lui Saturn decat despre narvali.
Unde se duc si ce mananca iarna, cand frigul si intunericul ne
impiedica sa-i localizam? Poetul si eseistul chilian Pablo Neruda
se intreaba in memoriile sale cum de-a putut un animal atat de
mare sd raimana atat de putin stiut si admirat. Numele lui i se parea
»cel mai frumos dintre toate numele subacvatice, numele unui potir
marin care cantd, numele unui pinten de cristal”. De ce, se intreaba
el, nu gi-a luat nimeni numele de Narval, de ce nu a construit
nimeni ,,o0 minunata Cladire Narval”?

Raspunsul tine, in parte, de o conotatie nefericitd a numelui
acestui animal, asociat cu moartea. Paloarea pielii narvalului a fost
comparata cu a cadavrului unui om inecat si multi cred ca numele
sau provine din limba nordica veche, din cuvintele ndr (cadavru),
si hvalr (balend). Credinta medievala conform careia carnea de
narval ar fi otrdvitoare a fost adusa ca argument in sprijinul acestei
interpretari, precum si credinta potrivit cireia ,,cornul” sau oferea
protectie impotriva otravurilor. In secolul al XVIII-lea, naturalistul
Buffon a caracterizat animalul pentru toate generatiile ce aveau
sa-| citeasca drept unul care ,,se bucura de macel, ataca neprovocat
si ucide fard motiv”. Printre asocierile sale cu activititile umane
din Nordul neospitalier se numard si urmatorul incident macabru.
In 1126, corabia care il transporta pe Arnhald, primul arhiepiscop
al Islandei, a naufragiat in largul coastei islandeze. Cadavrele unora
dintre membrii echipajului si o parte din continutul calei au fost
duse de ape péana intr-o zond mlastinoasa, care a devenit cunoscutd
mai tarziu sub numele de Laguna Cadavrelor. Printre obiectele
gasite in urma naufragiului se aflau mai multi colti de narval, ,,cu
caractere runice inscriptionate cu o rasina rosie imposibil de sters,
pentru ca fiecare marinar sa-i poata identifica pe ai sdi la sfarsitul
calatoriei”.

W.P. Lehmann, profesor de limbi germanice, e de parere ci
asocierea cu moartea este un accident lingvistic. Cuvantul din
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limba nordicd veche ndrhvalr (din care provin englezescul narwhal,
frantuzescul narval, germanul Narwal etc.), spune el, era o varianta
colocviald a termenului nahvalr - la fel cum in engleza se folosesc
sintagme ca high-bred corn in loc de hybrid corn sau sparrowgrass
in loc de asparagus™. Potrivit lui Lehmann, nahvalr este un termen
mai vechi din limba nordica de vest, care inseamna ,,balend carac-
terizata printr-o proeminentd lunga si ingustd” (coltul).

Cu toate acestea, unii inca numesc narvalul ,balena-cadavru’,
iar credinta neintemeiatd cd poate provoca moartea oamenilor sau
ca este un semn de rau augur ori un simbol asociat cu moartea este
intalnitd chiar si astazi in unele zone. Istoria eticheteazi adesea ani-
malele in acest fel, incircandu-le cu asocieri nejustificate, rezultate
din consideratii sau conjecturi fira vreo legiturd cu viata lor reald.
Explicatiile mai detaliate ale biologiei de teren moderne repre-
zintd, in parte, un antidot la tendinta de a da nume animalelor in
mod neglijent. Dar, aga cum sugereaza Neruda, este si sarcina lite-
raturii sa scoatd periodic animalele de pe rafturile pe care le-am
plasat, ca pe niste amulete sau ca un ceas foarte complicat, si si le
readuca la viata.

Nu este usor pentru stiinta sa desluseasca misterul din jurul
narvalului. In primul rind, pentru ca narvalii triiesc sub apa. Triiesc
pe toatd durata anului in gheturile polare, unde efortul logistic si
cheltuielile pe care le presupun incercarile de apropiere de ei sunt
obstacole formidabile in calea cercetarilor pe teren, chiar si pe
timpul verii. Oamenii de stiinta au fost nevoiti sa se limiteze la a
urmari ceea ce se intampla la suprafata apei, in zonele din preajma
posturilor de observare situate in punctele inalte de pe coasta. Sa
puna hidrofoane in apa in preajma lor si sa facd comparatii cu
beluga, ruda mai apropiatd si mai bine cunoscuta a narvalului. In
rest, despre evenimentele periodice din viata lor, cum ar fi migratiile,
imperecherea si nasterea puilor, in relatie cu schimbarile climatice

*  Substitutii de termeni bazate pe similitudini fonetice, asemanatoare ca
fenomen cu etimologia populara: high-bred corn (,porumb de so0i”) in loc
de hybrid corn (,hibrid de porumb”) si sparrowgrass (..iarba de vrabie”)
in loc de asparagus (,sparanghel”) (n.tr.).
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si cu variatiile survenite in dimensiunea populatiilor, nu se stie
aproape nimic .

Oamenii de stiinta pot descrie cu precizie doar morfologia ani-
malului, nu $i ecologia sau comportamentul acestui cetaceu mic,
social si gregar. (Din pécate, nu morfologia, ci ecologia si compor-
tamentul animalului sunt elementele cu adeviarat esentiale pentru
intelegerea modului in care dezvoltarea industriala ar putea afecta
narvalii.) Masculii adulti, lungi de aproximativ 5 metri si cantarind
mai mult de o tona si jumatate, sunt cam cu 25% mai mari decét
femelele adulte. Masculii se disting si printr-un colt de fildes care
strdpunge buza superioara pe partea stanga, extinzandu-se in fatd
pana la 3 metri. Rareori se intampla ca femelele sa aiba si ele colt,
si incd si mai rar ca masculii sau femelele sa aiba colti pe ambele
parti ale maxilarului superior.

Privit din lateral, in comparatie cu restul corpului, capul nar-
valului pare mic si turtit. Are o frunte inaltd, bombatad, plind cu
lipide bioacustice — grasimi speciale care ii permit sd foloseascd
undele sonore ca sd comunice cu alte cetacee si sd-si determine
propria pozitie si pe cea a altor obiecte din lumea tridimensionald
in care trdieste. Inotitoarele scurte din fatd actioneaza aproape
exclusiv ca stabilizatoare pentru imersiune. Corpul de forma conicé
se ingusteaza de la aceste inotatoare — unde atinge latimea maxima,
care poate fi si de 2,5 m - pana la coadd, unde se termini intr-o
elipsa verticald. In loc de aripioara dorsala, are o creastd dorsald
joasd, neregulatd, lunga de aproximativ 1,5 m. Aripioarele caudale
au o forma unicd. Privite de sus, au forma unei inimi, ca o frunza
de ginkgo biloba, cu o crestatura adancd la mijloc si varfuri lungi
$i arcuite.

* Cunostintele si intuitiile eschimosilor cu privire la aceste aspecte ne sunt,
din pacate, de putin folos. Dintre toate domeniile istoriei naturale despre
care au cunostinte, dinamica populatiilor de animale migratoare este
aspectul pe care vanatorii indigeni il staipanesc cel mai putin. Motivul este
foarte simplu: o parte prea mare din viata acestor animale se petrece ,,in
afara comunitétii’, dincolo de granitele peisajului geografic si fenomeno-
logic pe care eschimosii il impart cu ele.
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Privit din fatd, capul pare oarecum patritos si asimetric, iar
dimensiunea sa este curios de mica in comparatie cu toracele larg.
Si gura pare micd pentru un animal atat de mare, iar buza supe-
rioard abia dacd acopera marginea maxilarului scurt. Ochii se afla
imediat deasupra si putin in spatele colturilor gurii, care sunt
arcuite in sus, dandu-i animalului o expresie zambitoare. (Dupa
cum a subliniat naturalistul Peter Warshall, pierderea muschilor
faciali de-a lungul procesului de evolutie i-a rapit posibilitatea de
a se incrunta ganditor, de a ridica o spranceana in semn de indoiala
sau de a strange din buze in semn de hotirare fermad.) In vérful
capului se afla un singur orificiu respiratoriu, in forma de semiluna,
situat pe aceeasi linie cu ochii.

Puii de narval sunt aproape in intregime cenusii. Adultii tineri
au pete si dungi albe pe burtd, care se extind cu timpul, si o colo-
ratie marmorata pe flancuri. Adultii au spatele si partea de sus a
capului de un cenusiu inchis. Nuantele mai deschise de gri pre-
domind pe inotatoare si la coada, iar burta este in tonuri albe si
alb-gdlbui. Spatele si flancurile sunt marmorate cu nuante de gri
care bat in negru. Animalele mai in varsta, in special masculii, pot
fi aproape in intregime albe. Unii sustin ca femelele au intotdeauna
o culoare mai deschisd pe flancuri.

Aspectul ca de marmura al pielii, care la atingere se simte ca o
piatrd neteda si uleioasa, este fascinant. In special pe aripioarele
caudale, unde fasii curbilinii de un cenusiu inchis se intrepatrund cu
nuante alb-cenusii, efectul este de-a dreptul pictural. In alte zone
ale corpului domina petele. William Scoresby scria despre ele:

Aceste pete au forma rotunjita sau alungita: pe spate, unde rareori
depasesc 5 centimetri in diametru, sunt mai intunecate si mai inghe-
suite, desi exista intre ele intervale de un alb pur. Pe flancuri, petele
sunt mai mici, au o coloratie mai stearsa si contururi mai putin precise.
Pe burta, sunt foarte palide si rare, iar pe mari portiuni nu sunt vizi-
bile deloc.

Aceste pete patrund adanc in pielea narvalului, care are mai mult
de un centimetru grosime.



